Dagli

balat sa balat
silang nag-usap
sa himig ng mga hugong
at busina, sa basbas
ng usok at ulan, saksi
ang estrangherong mga mukha
            ikinasal sila
sa altar ng dyip
dakilang altar ng pagtitiyap
"bayad muna, bago baba"
banal na utos, pagsamba

drayber ang pari, silinyador
at preno ang bathala ng sandali
ilang minutong lagkitan ng pawis
porselanang binti, haplos ng maong
matamis na halikan
ang iglap na salpukan
ng mata

mamaya,
sa terminal
hiwalay silang bubuo ng pamilya.